Austin, Texas, in den 1960er-Jahren. Die Geschichte von Charles Brown, einem jungen, intelligenten Mann, der seit seiner Kindheit unter dem Autoritarismus, Rassismus und den Brutalitäten seines Vaters leidet, der Bigotterie seiner Mutter ausgeliefert ist, von einem Priester sexuell misshandelt wird und versucht, seinen Problemen durch die Ausübung von Gewaltfantasien zu entfliehen. Er meldet sich freiwillig zum Dienst beim Marine Corps der Vereinigten Staaten, um Offizier zu werden und aus dem Einflussbereich seines Vaters auszubrechen, heiratet und beginnt ein Studium. Aber das Leben verläuft nicht so, wie er es sich vorgestellt hatte. Schließlich fasst er einen weitreichenden Entschluss: Rächt sich an seinen Vertrauten und besteigt am 1. August 1966 den Glockenturm der University of Texas in Austin. Was dann passiert, lässt Amerika den Atem anhalten. Der erste Amoklauf, über den im Radio und Fernsehen live berichtet wurde. Erst zwei Polizisten und ein ehemaliger Kamerad aus der Armee können ihn stoppen und ziehen daraus völlig unterschiedliche Konsequenzen für ihr weiteres Leben.
